Marc Le Bot. Rembrandt.

Deux versions du boeuf écorché :

· 1ère version (Glasgow) comporte toute une mise en scène. (intérieur d’un abattoir, femme lave la sang sur le plancher, tête coupée de l’animal posée sur le sol, au premier plan, à droite).

· Voir aussi dessin de 1625 : « Deux bouchers au travail sur une carcasse. 

= un thème iconographique ancien, le plus souvent lié chez les prédécesseurs de Rembrandt, à la représentation d’un épisode de la Bible : celui du retour du fils prodigue, quand le père de famille fait tue le veau gras.

La seconde carcasse de bœuf manifeste une vision des choses qui s’est sensiblement modifiée : les traces de l’action ont presque disparu de la scène ; avec elles disparaissent les significations bibliques et même, en partie, les significations touchant au quotidien. 

La femme ne lave plus le sol qui rappelait l’agonie de la bête : elle passe la tête par la porte entr’ouverte ; elle regarde. Elle cesse d’être un acteur dans une histoire narrable. Elle devient comme nous un spectateur muet. Le visible tend ainsi à passer dans un au-delà du langage. Il y a là une bête écorchée. Il y a cette réalité qui, pour être pensée, ne requiert ni récit biblique, ni fable de la quotidienneté : l’être charnel qu’est l’homme se nourrit de chair animale. Cette chair nue est la métaphore d’une réalité meurtrière qui laisse sans voix. Cela est montré, sans phrases, dans une évidente nudité de la peinture. Rembrandt a situé le cadavre de la bête en gros plan sur le devant de la scène, au point qu’il semble occuper toute la vue ; et ses coups de pinceau, travaillant à grands gestes une pâte épaisse, sont dans leur violence matérielle des métaphores sensibles de la présence sans nom de cette masse de muscles, de graisse et d’os.

La pensée biblique et le pragmatisme de la bourgeoisie hollandaise s’effacent. On est devant le presque innommable en effet.

(…) Le regard du peintre s’élève à cette hauteur où rien du visible, plaisant ou terrible, ne lui est jamais étranger. L’art, tous les arts, entretiennent en regard du réel une même stupéfaction faite, tout ensemble, d’admiration et d’inquiétude. Lorsque plus tard, Delacroix et Soutine reprennent à Rembrandt le thème du Bœuf Ecorché, c’est cette même relation à la chair dépouillée que leurs œuvres manifestent : par le travail de la couleur qui fait de leur pâte picturale une chair sensible, ils donnent à penser la chair corporelle comme une masse presque informe qui arrête et fascine la vue. A l’extrême de la vision des peintres, il y a le visible dans sa nudité. Il y a le visible comme énigme.

Le Bœuf écorché du Louvre est presque monochrome, dans les brun-rouge. Le corps de la bête se détache en teintes claires sur un fond dont l’assombrissement est accentué parce que n’y figure presque aucun détail qui puisse donner l’occasion d’une description des lieux. Ainsi s’impose aux yeux le contraste lumineux tranché entre la figure et le fond : il constitue la structure spatiale de l’image. Le Bœuf écorché apparaît en relief sur le fond dont il se détache. 

